一九四四年春天,有一支身穿浅蓝色粗布便衣、男女混杂的小队伍,走在从阜平到延安、山水相连、风沙不断、漫长的路上。这是由华北联大高中班的师生组成的队伍。我是国文教师,哲生是一个男生,看来比我小十来岁。哲生个子很高,脸很白。他不好说话,我没见过他和别的同学说笑,也不记得,他曾经和我谈过什么。我不知道他的籍贯、学历,甚至也不知道他确切的年龄。我身体弱,行前把棉被拆成夹被,书包也换成很小的,单层布的。
但我“掠夺”了田间的一件日军皮大衣,以为到了延安,如果棉被得不到补充,它就能在夜晚压风,白天御寒。路远无轻载。我每天抱着它走路,从左手换到右手,又从右手换到左手。这时,就会有一个青年走上来,从我手里把大衣接过去,又回到他的队伍位置,一同前进。他身上背的东西,已经不少,除去个人的装备,男生还要分背一些布匹和粮食。到了宿营地,他才笑一笑,把皮大衣交给我。在行军路上,有时我回头望望,哲生总是沉默地走着,昂着头,步子大而有力。到了延安,我们就分散了。我在鲁艺,他好像去了自然科学院。我不记得向他表示过谢意,那时,好像没有这些客套。不久,在一场水灾中,大衣被冲到延河里去了。新中国成立以后,我一直记着哲生。见到当时的熟人,就打听他。越到晚年,我越想:哲生到哪里去了呢?有时也想:难道他牺牲了吗?早逝了吗?(一九九〇年七月十九日晨)
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:伍尔夫读书心得 师姐的无情道又疯又飒 这么慢,那么美:慢一点,才能发现幸福的全部细节 观念的水位 活着本来单纯 斗罗:唐门大小姐她飒爆全场 七零对照组,炮灰女配觉醒了! 四合院:拥有随身空间的我无敌了 下午茶 洒脱的人才“玩”得起人生 空灵:简媜读山水诗 偏见 江湖老友 信与问 小S之怀孕日记 礼拜日 大好河山可骑驴:中国之美在宋朝 钟声 好久不见 湘行散记